1. 星空财经BlockGlobe首页
  2. 深度

「星空财经」从自由主义到独裁者,吴忌寒的两极人生

“布道者”“野心家”“恶棍”……在币圈,鲜少有人像33岁的吴忌寒一样,身负如此多褒贬不一的标签。他是比特币在中国的布道者,是世界最大矿机企业的创始人,也是令人闻风丧胆的一代“矿霸”。他以自由主义者的身份进入区块链世界,投入到一场又一场赌局,希望凭一己之力“改造”区块链世界。在很多人眼中,如今的他走向了自由主义的反面,成为令人敬畏的“独裁者”。在这个冬天,迎接吴忌寒和比特大陆的,将会是什么?

吴.jpg

文 | 棘轮

“布道者”“野心家”“恶棍”……在币圈,鲜少有人像33岁的吴忌寒一样,身负如此多褒贬不一的标签。

他是比特币在中国的布道者,是世界最大矿机企业的创始人,也是令人闻风丧胆的一代“矿霸”。

他以自由主义者的身份进入区块链世界,投入到一场又一场赌局,希望凭一己之力“改造”区块链世界。

在很多人眼中,如今的他走向了自由主义的反面,成为令人敬畏的“独裁者”。

在这个冬天,迎接吴忌寒和比特大陆的,将会是什么?

01 “忌寒”

“忌寒”二字,似乎已经提前预言了吴忌寒的处境。

BCH分叉、公司裁员、自营矿场清退……在这个冬天,比特大陆是非不断。2018年12月28日,星球日报称,吴忌寒将与詹克团共同辞去比特大陆CEO职务,舆论哗然。

此后,比特大陆回复记者称:就不实信息,已收集证据并保留追究法律责任的权利。

对此,吴忌寒选择了沉默不言。他的最后一条Twitter,停留在2018年12月3日。被比特大陆裁掉的员工,则在“脉脉”上吐槽:“公司裁员,老板都不出面,一句话也没说。”

这和吴忌寒以往的风格,不太吻合。

尽管长着娃娃脸、说话细声细语,但社交网络上的他,一直都以战士的形象示人。“区块链行业中带伤带血的战士”——这是李笑来对于吴忌寒的评价。面对外界的攻击,吴忌寒总是会强势回怼。

而在过去的半年中,吴忌寒在Twitter上的言论,大半与BCH分叉相关——2018年11月15日,BCH在556760区块高度上硬分叉。吴忌寒主导的BCH ABC阵营,与CSW主导的BCH SV阵营,自此分道扬镳。

在此期间,他主动出击,多次呼吁将CSW这个“假中本聪” 踢出BCH社区。而每次被对方泼浑水,他也总会在第一时间反击,为自己澄清。

12月3日吴忌寒在Twitter上的最后一次发声,同样与CSW有关。在此次发声中,他痛骂CSW“羞辱”了“侧链”一词。

但在评论区,一条揶揄他的评论却被顶到了最高——“总比创造了‘算力战’这个词要好。”

在比特大陆遭遇空前危机时,这位“带伤带血的战士”,却选择了完全噤声,沉默得令人生疑。

多位比特大陆员工爆料称,在本次裁员潮前夕,比特大陆在员工间部署了一个名为“Appia”的工具。它可以监控员工的言论与工作状态。

根据官方资料,Appia是比特大陆为AI安防系统开发的公有云SaaS服务。但如今,它却成为了比特大陆员工口中的员工电脑监控工具。

“千万不要在文章中用我说的原话,公司有监控,可以查到我头上。”一位比特大陆员工对一本区块链记者表示。

五年前亲手创办比特大陆,并将自由主义奉为圭臬的吴忌寒,也许不会想到,有朝一日,他的公司会建立起这样的一套监控体系。

02 “自由”

1986年,吴忌寒生于重庆——中国最年轻,贫富差距也最大的直辖市。

少年时的他,家境也许并不富裕。他在人人网发过一张泛黄旧照,上面墙壁斑驳,贴着花花绿绿的广告纸,拍摄地看似在某个乡村。

2.jpg

然而,至少从高中起,吴忌寒就接受了优秀的教育。他曾就读于重庆南开中学,这是当地最好的高中。2005年,他考入了中国最顶尖的高等学府——北京大学。

在北京大学经济学院学习时,他从不掩饰自己对于奥地利学派的信仰。这是一个将自由主义奉为信条的学派,信奉完全自由的市场经济,反对一切形式的政府干预,主张用个人消费心理解构经济理论。也许,这也是吴忌寒辅修北大心理学学位的原因之一。

那时,他在人人网上写道,自己向往逍遥自在,希望有朝一日能“游山玩水,尽兴而归”。

2011年,已经成为投行投资经理的吴忌寒,第一次接触到比特币,并被后者的自由主义内核打动。

“欢迎来到比特币网络。这里是互联网上的金融自由港、免税贸易区和无政府主义天堂。”2012年11月,在微博上,他写下了这样一段文字。

那时的他,无疑是一位坚定的自由主义者。他在微博上痛骂瑞波币不开源,是中心化的货币;他直言自己讨厌苹果公司,Google X那些酷酷的项目才可以真正改变世界。

他翻译比特币的白皮书,与长铗一同联合创办巴比特。他以网名“QQAgent”,成为了中文互联网上最知名的比特币布道者之一。

2012年后,比特币新一轮牛市启动。通过投资矿机天才“烤猫”的股票,他拥有了千万身家。矿机,成为了币圈的造富工具。

2013年初,北航博士“南瓜张”研发出了全球首款ASIC比特币挖矿芯片——Avalon。也正是在这一年,吴忌寒辞掉了投行的工作,成为了全职的比特币从业者。

拿到投资后,他开始招兵买马,尝试在Avalon芯片基础上研发矿机。但一场意外,让他遭遇了前所未有的危机。

3.jpg

吴忌寒在南瓜张手中,订购了一批Avalon芯片。但意想不到的是,南瓜张的芯片发货延期了。愤怒的客户与投资人们找上门来,吴忌寒束手无策。

“不讲究商业规则,毫无商业信用可言。”这是吴忌寒当时对南瓜张的评价。

年轻的他,第一次体会到了受制于人的痛苦。

后来的故事众所周知:吴忌寒拉来了技术合伙人詹克团,在南瓜张母校隔壁的学院国际大厦,创办了比特大陆。

2013年末,比特大陆首款挖矿芯片BM1380面世。短短几年时间,凭借矿机、矿场、矿池三位一体的产品体系,比特大陆在矿圈建立起了近乎不可动摇的垄断地位。

一个帝国,悄然出现。作为这个帝国最耀眼的前台操盘手,吴忌寒被人戏称为“矿霸”。

在算力决定一切的区块链世界,他成就了一代矿工的暴富神话,也成为了许多区块链信徒眼中的敌人。

03 撕裂

在比特大陆问鼎矿圈霸主的道路上,吴忌寒的形象,变得逐渐模糊。

时间进入到2016年,比特币扩容,成为了几乎所有矿工的共识。吴忌寒以及他的比特大陆,也不例外。

早年,中本聪曾经为比特币设定了1M的区块上限。但随着比特币的不断发展,1M区块的容量,已不能满足需要。

比特币Core开发组给出的方案,是在比特币区块链之外,单独建立一条“闪电网络”,处理小额交易。但矿工们并不买账——这样一来,他们将无法打包小额交易,从而会丧失这部分手续费。

吴忌寒也曾试图妥协。在2016年2月的香港共识会议上,他代表的矿工团体,同意继续支持Core开发组。而多名Core开发组成员也表示,未来会将比特币由1M扩容到2M。

但随后,Core开发组拒绝承认香港共识。这也许深深刺激到了吴忌寒。一年后,在比特大陆主导的纽约共识会议上,Core开发组的成员,被矿工们拒之门外。

也许大多数比特币的社区用户从不反对扩容,但他们不能容忍任何可能分裂比特币的行为。吴忌寒因此成为了比特币玩家口中的“恶霸”。

2016年5月,比特币大V“Mr.Hodl”在与吴忌寒交流时,故意将fork(分叉)写作fuck,以示揶揄。

此举激怒了吴忌寒,他不顾形象,以“fuck your mother if you want fuck”反击。直至今日,这句骂语仍然是吴忌寒反对者攻击他的工具之一。

在比特币的扩容之争中,吴忌寒起初并不是硬分叉的坚定支持者。但最终,他成为了按下硬分叉“核按钮”的那个人。因为他知道,他手中的算力,是发动分叉最好的武器。

2017年8月1日,比特币硬分叉,大区块方案的BCH自此诞生。比特币社区一片哗然。

吴忌寒的名字Jihan与Jihad(伊斯兰圣战)相似,在基督教主导的西方世界,这个词让很多人闻风丧胆。很多人甚至将他的所作所为,与中国数千年来形成的中央集权意识形态联系。

吴忌寒似乎也不想否认这一点。“在中国,开源文化并不流行。我自己也不能理解。”2017年4月,他在Twitter上这样写道。

“不能理解开源文化”显然是一句谎言。几年前,他还在批判不开源的瑞波币,将比特币的自由开源视为优点。

但人总是善变的。他说过自己讨厌苹果,如今,他用的就是iPhone。

从自由主义的布道者,到发动分叉的“独裁者”,终于,吴忌寒成为了那个当年他不愿成为的人。

04 赌局

2017年末,吴忌寒入选美国区块链媒体Coindesk年度十大人物。

在Coindesk绘制的漫画中,他站在一排矿机前,身披漫威漫画中洛基的黄金战衣,手持牛角战盔,面露一丝诡异的微笑。

他的双眼,绽放出与身后矿机电源灯颜色相同的绿光。

4.jpg

就在这一年,吴忌寒发动了对比特币的分叉。Coindesk因此给他贴上了“恶棍(villain)”的标签。

吴忌寒拒绝了Coindesk的采访,但Coindesk仍然指出,依然有人视吴忌寒为“英雄”“充满激情的比特币富豪”。

“吴忌寒究竟是一个什么样的人,取决于不同人的判断。”Coindesk写道。

吴忌寒的成长经历让他充满了矛盾:一方面,他曾在北大读书,在投行工作,精英主义的成长背景,让他可以站在金字塔尖审视中国。与此同时,他的另一只脚,却仍然踩在中国最底层的土壤之上,这能让他深刻地意识到,中国的底层社会,究竟是什么样子。

进入到比特币行业后,他也许会发现,在这个虚幻的电子世界中,人们想逃避的现实世界中的社会分工与阶级分层,仍然存在。而乌合之众,无论到哪里,仍然是乌合之众。

所以,当拿不到自己想要的芯片时,他会毅然决然地选择自己研发。

所以,即便扩容已经成为比特币社区大多数人的共识,他仍然发现,只要Core开发组反对扩容,大多数人为了避免分裂,依然会选择沉默,永远停留在1M的“摇篮”之中。

创建比特大陆、自研芯片,与分叉比特币、扶持BCH,是吴忌寒人生中的两次豪赌。唯一不同的是,第一次豪赌,吴忌寒大获全胜;而第二次豪赌,吴忌寒以胜利开场,却在此后深陷泥淖。

分叉比特币,让吴忌寒背负了“割裂共识”的骂名。还有消息称,比特大陆每天需要斥资3000万拉盘BCH。而2018年11月的BCH算力战开始后,比特大陆一度需要每天投入数百万元的算力支持。

吴忌寒也许依然希望战斗到底,但比特大陆的资金,已不足以支撑他继续战斗。

2018年12月,比特大陆被曝裁员,除了盈利状况良好的矿机部门,其他部门都是重灾区。

裁员也波及比特大陆扶持的BCH。有消息称,比特大陆内负责BCH客户端开发的“哥白尼项目组”已全部被裁。其中的灵魂人物——“姜氏两兄弟”姜和平、姜家志,也全部离开。

哥白尼项目的GitHub页面,也印证了这一传言。自12月16日起,这一项目便已不再有任何更新出现。

5.jpg

“比特大陆要过冬了。断臂求生,未必是一件坏事。”一位评论人士说。

对区块链有着深入理解的吴忌寒,绝对不会忘记,去中心化结构最大的优势之一,在于安全。如今,比特大陆已成为整个区块链世界中最大的节点,但节点再大,也不可能比整个网络更加安全,更不能支撑起整个网络。

依靠比特大陆一己之力支撑的BCH,将面临怎样的命运,仍然是一个谜题。

只是人在赌局,吴忌寒已无暇顾及于此。

音符

从比特币布道者,到撕裂共识、悍然分叉,吴忌寒在短短几年时间内,走出了一条绝大部分人意想不到的道路。

京都大学现代中国研究中心主任石川祯浩曾指出,孙中山这样的民主先驱,为何会在后期走向专断,是中国历史的一个谜。

吴忌寒的转变,或许也是这样一个谜。

(来源:一本区块链)

原创文章,作者:星空财经,如若转载,请注明出处: